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Fini de rire! Et de dormir aussi...

la vie imaginaire de mes ancétres anonymes - épisode 4

Pour la premiére fois de son histoire, le village de Diboing compte une habitante bénéficiant d’une correction optique. Appoline, I'épouse du
garde-barriere, est rentrée de la ville affublée d’un lorgnon, précairement juché sur son nez. Y voir clair et net la ravit, apres tant d’années a
vivre a tatons dans un grand flou cotonneux. Bizarrement, cette nouveauté a jeté la consternation dans la cour d’école.

Cela faisait dix jours que l'acces-
soire, qui ne s’appelait pas encore des
lunettes (car dépourvu de branches),
avait transformé le quotidien d’Appo-
line. Elle ne se lassait pas de contem-
pler ce qu’elle ne distinguait pas aupa-
ravant, soit tout ce qui était a plus de
10 centimeétres de son visage. La gare
de Diboing voyait passer une dizaine
de trains par jour. Le garde-barriere
était donc a l'abri du surmenage, ce
qui lui permettait d’élever du bétail en
parallele. Régulierement, Monsieur
Ruminach se rendait a la foire régionale
du lundi, pour vendre quelques bétes.
Ces jours-la, son épouse le remplagait
pour actionner la manivelle comman-
dant la fermeture et 'ouverture des bar-
rieres.

Les bonnes blagues ont une fin

Ce doux lundi d’automne, elle était
justement de piquet. Le soir commen-
cait a tomber, le dernier convoi était
attendu pour 20h40. Appoline s’assu-
ra qu’il y avait encore assez de liquide
dans la marmite de soupe qui mijotait
sur I'imposant potager de sa cuisine.
Elle jeta un grand chéle sur ses épaules,
se munit d’une lanterne a pétrole et sor-
tit de chez elle, marchant résolument
vers la voie ferrée. Dans un buisson a
quelques encablures, une oreille affd-
tée eut percu des murmures et des
bruissements étouffés. Le bosquet

était clandestinement habité. Au loin,
un grondement sourd annonca I'ap-
proche imminente du convoi vespéral.
Appoline brandit la lanterne et avanca
résolument la main droite vers la mani-
velle. Elle stoppa net son geste en vitu-

pérant «Ah, les saligauds! Vauriens!
Chenapans! Galapiats!». Prestement,
elle extirpa son mouchoir de sa poche
et s’en servit pour empoigner la mani-
velle, qui était généreusement enduite
de bouse de vache'.

Profitant du fracas du passage du
train, les occupants du buisson déta-
lerent en ordre dispersé. La féte était
bien finie: désormais, Appoline distin-
guait le maculage avant d’y plonger les
doigts. La petite blague faisait partie du
passé. lIs allaient devoir inventer autre
chose pour agrémenter leurs fins de
journée.

Grelottant puis insomnieux

Un hiver précoce et trés rigoureux
congela toute la région des le début
novembre cette année-la. Les stocks
de bois baissérent trés vite, suscitant
beaucoup d’appréhension dans les
cuisines, ou l'on se serrait pour avoir
chaud. Au moment précis ou le moral
était au plus bas, ou plus personne ne
croyait a une sortie possible du frimas,
le printemps éclata. Tonitruant et triom-
phant. On aurait dit Zorro déboulant sur
son cheval. |l libéra les humains, les
animaux et la nature du calvaire imposé
par la dictature du thermometre. Tout le
monde se rua dehors et s’affaira frénéti-
quement, heureux de ne plus étre confi-
né en claquant des dents. Moult tra-
vaux des champs importants et urgents
réclamaient des bras, tout comme |'en-
tretien des béatiments, des caniveaux
et des chemins vicinaux. Les journées
commencaient t6t, étaient bien rem-
plies et finissaient tard. C’est dire si les
habitants retrouvaient leurs lits avec
enthousiasme et profitaient de la nuit
sans modération. Aussi, quand les trois
cogs du village se mirent a chanter nui-
tamment et a des heures indues, I'éner-

vement et la grogne montérent trés
vite. La premiere hypothése était que
le cerveau — ou I'horloge interne — des
gallinacés avait été abimé par le froid.
Les propriétaires décidérent de régler le
probléeme promptement: les cogs pas-
serent a la casserole. lls furent rempla-
cés par de nouveaux spécimens. Qui se
mirent & chanter a tue-téte au clair de
lune, de maniére totalement aléatoire
et anarchique. Le village envisagea
alors que les poulaillers soient maudits,
hantés. Qu’un sort y avait été jeté. On
essaya les priéres, les incantations, les
rituels de purification, les bénédictions.
Quelgu’un tenta de parler longuement
aux poules et aux cogs, et de les obser-
ver, a I'aff(t de signes pouvant indiquer
la cause du déreglement. En vain, cette
psychanalyse n’aboutit a rien. Des
chants et de la musique douce, destinés
a apaiser la basse-cour, n'eurent pas
plus de succes. Tout ce que la contrée
comptait d’herbes bénéfiques fut mis
a contribution. On abreuva les vola-
tiles de diverses décoctions. Des bou-
quets furent accrochés aux grillages et
a chaque péclette de portail. La racine
d’angélique sembla faire effet dans un
premier temps. Dix nuits de tranquillité
donneérent de I'espoir, avant que les nui-
sances ne reprennent de plus belle. On
testa aussi I'agripaume, I'aigremoine,
I’'armoise, les fleurs de sureau, le gené-
vrier, I’hysope. L’'apothicaire retraité du
village voisin apporta des brassées de
fumeterre officinale. Toutes ses poudres
et plantes de perlimpinpin allaient-elles
enfin rendre le sommeil au village?
Peut-étre bien que oui. Peut-étre bien
que non. Verdict dans I'édition du mois
de juin.

Marinette Boillat Chatton

'L’anecdote de la manivelle «cré-
pie» a la bouse de vache est authen-
tique. Mon grand-pére et ses copains y
jouaient aux alentours de Reconvilier. Il
y a largement prescription : c’était avant
la Seconde Guerre mondiale.
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Quatre cartons ont échoué chez moi en
provenance de ma maison d’enfance.
lis recélent les photos accumulées par
mes parents, mes grands-parents et
mes arriere-grands-parents. Me voila
face a des albums pleins d’inconnus
d’un autre siécle, qui ont — de pres
ou de loin — un lien de parenté avec
moi. J'ignore tout de ces aieux, je ne
sais rien de leur vie. Mais c’est trés
amusant d’imaginer leur lointain
quotidien.

La savoureuse expression romande
glissée dans le troisiéme épisode était
«ficelle de luge». Cette vaudoiserie
aurait assurément toute sa place dans
la bibliotheque du capitaine Haddock,
entre «écornifleur», «ectoplasme a
la graisse de hérisson» et «moule a
gaufres ».

Un nouveau régionalisme s’est invité
dans cet épisode. Votre ceil — avec ou
sans lorgnon - I’a-t-il repéré ? Vous en
aurez le coeur net dans 3 mois.
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